







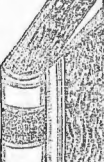


[illegible]

Ferro-Carril Central del Uruguay												
ITINERARIO á salir desde el 15 de Mayo de 1888 hasta nuevo aviso												
SALIDAS						REGRESOS						
ESTACIONES	1	3	5	7	9	11	ESTACIONES	2	4	6	8	10
	a. m. a.	m. p. m.	m. p. m.	m. p. m.	m. p. m.	m. p. m.		a. m. a.	m. p. m.	m. p. m.	m. p. m.	m. p. m.
Central . . . . .						12.30	Rio Negro . . . . .			6		
Yata . . . . .	6 9	7 10	10 30	4 30	5 30	12 30	Molles . . . . .			7		
Yata . . . . .	6 10	7 18	10 39	4 37	5 38	12 39	Yl . . . . .			8	10	
Savaya* . . . . .	6 26	7 30	10 56	4 49	5 45	12 46	Durazno . . . . .			8 24		
Colon . . . . .	6 35	7 38	11 5	4 55	5 56	1 2	Goñi* . . . . .			8 33		
Independencia . . . . .	6 46	7 49	11 17	5 4	6 1	1 11	Saramá . . . . .			9 10		
Piedras . . . . .						6 20	La Cruz . . . . .			9 58		
Progreso* . . . . .			8 12	11 30	5 12		Florida . . . . .			10 50		
Joanicó* . . . . .			8 16	11 47	5 22		Florida . . . . .			11 35		
Canelones . . . . .			8 25	12 12	5 35		Est. Mala . . . . .			12 5		
St. Lucia . . . . .			8 39	12 27	5 46		25 Agosto L.L. . . . .			12 49		
25 Agosto L.L. . . . .			9 19							1 33		
Capurro* . . . . .			9 24	1	6 10		San José . . . . .			6 55	3 30	
Rodriguez* . . . . .			9 31	1	10 20		Rodriguez* . . . . .			7 32	4 17	
25 Agosto L.L. . . . .							Capurro* . . . . .			7 52	4 37	
Capurro* . . . . .				1 18	6 26		25 Agosto L.L. . . . .			8 7	4 42	
Rodriguez* . . . . .				1 33	6 43		St. Lucia . . . . .			8 15	1 33	5
San José . . . . .				1 59	7 5		Piedras . . . . .			8 25	1 50	5 12
25 Agosto L.L. . . . .				2 30	7 40		Canelones . . . . .			8 34	2 20	5 46
25 Agosto L.L. . . . .				9 34			Joanicó* . . . . .			8 40	2 35	6 6
Yata . . . . .				10 29			Progreso* . . . . .			9 11	2 58	6 23
Yata . . . . .				11 5			Piedras . . . . .			9 20	3 7	
Florida . . . . .				11 35			Independencia . . . . .			8 4	9 20	3 11
La Cruz . . . . .				11 39			Colon . . . . .			8 16	9 20	3 51
Saramá Grand* . . . . .				1 12			Yata . . . . .			8 25	9 35	4 2
Goñi* . . . . .				1 12			Savaya* . . . . .			8 32	9 44	4 9
Durazno . . . . .				2 98			Colon . . . . .			8 44	9 56	4 16
Yl . . . . .				2 46			Yata . . . . .			8 53	10 5	4 23
Molles . . . . .				4 10			Bella Vista . . . . .			8 45	10 55	4 49
Rio Negro . . . . .				5 10			Central . . . . .			8 57	10 5	4 7

NOTA núm. 1.—Los trenes partirán por señal en las Estaciones indicadas por una (\*), en la parada de  
puerto de San José, en Ixmiquilpan y Parada Paso de los Teros, siempre que haya pasajero  
" " 2.—Los trenes números 8 y 6 partirán 80 minutos en Florida para que alcancen los pasajeros  
" " 3.—Los trenes números 5 y 6 harán el viaje de 25 de Agosto á San José y viceversa, l.  
Lúnes y Sábados. 1900-01.

**Papelería GallíCa**  
Calle 25 de Mayo Ns. 324 á 321  
ESQUINA ITUZAINGÓ



**Departamento anexo**  
Calle Cerrito número 234

Gran taller de encuadernación, recientemente montado con las máquinas más modernas para la fabricación de libros en blanco de todas clases y rayados, para administraciones públicas, Bancos, ensas de comercio, etc., etc.

MONTEVIDEO 11.9

**C. J. JOHNSON**  
Antigua casa de A. E. Seeger  
**224-Calle 25 de Mayo-224**

---

**LIBRERÍA Y PAPELERÍA**

Comprendiendo toda clase de papel de cartas, envelopes, cuentas y oficio, sobres, libros en blanco y otros útiles de escritorio, *todo procedente de Inglaterra*

**224-CALLE 25 DE MAYO-224**

180-P.

  
**J. O'DONOGHUE**  
CIRUJANO-DENTISTA  
CALLE 25 DE MAYO NÚM. 250  
FRENTE A LA CONFITERIA ORIENTAL  
H.p.h.  
**COGNAC MARTELL**  
Doble etiqueta  
Gerverza negra . . . Cuatro caballos  
Ginebra fina. . . . Idem  
IMPORTADO  
**POR MOORE Y TUDOR**  
127—Calle 25 de Agosto—127  
Unicos corredores—POTENZE, PAQUARD Y  
DUPUY.  
Calle 35 de Agosto núm. 161  
MONTEVIDEO 97.

---

**BANCO INGLÉS**  
DEL  
**RIO DE LA PLATA**  
ESTABLECIDO EN LONDRES BUENOS AIRES, ROSARIO DE  
SANTA FE, PALAENDY Y MONTEVIDEO  
Con un capital autorizado de \$ 7.050.000  
INTERESES SOBRE DEPÓSITOS  
8% en cuenta corriente.  
4% por 10 días de aviso.  
4% por treinta días fijos.  
4 1/2% por 50 días de aviso ó 60 días fijos.  
5% por 3 meses fijos.  
6% por 6 meses fijos.  
Se reciben sumas de ps. 25 para arriba y se  
abonan intereses sobre todo depósito por un  
de treinta días.  
Por descuentos, cambios y demás operaciones corrien-  
te al Banco.  
MONTEVIDEO—115, 117, 119—Calle Misiones.  
J. Mac-Grindle, Gerente.  
Setiembre 1.º de 1887 18.

**Banco de España**

Y

**RIO DE LA PLATA**

CALLE RINCON N°. 50

---

Capital suscrito . . . . . \$ 3,000,000  
Idem realizado 65 % . . . . . 1,950,000

---

Hasta nuevo aviso, la tasa de intereses será como sigue:

**Ahorro**

Sobre depósitos a plazo fijo de 3 meses 5 " anual	
" "	4 " "
" "	3 " "

En cuenta corriente á la vista . . . . . 3 % anual  
Por descuentos, cambios y demas operaciones, cotizarse al Banco.

**Giros sobre España**

El Banco ofrece un servicio *completo* sobre todas las ciudades y puertos de la Península, Islas Baleares y Canarias, y atendiendo todo pedido que se le fuese hecho por giros para personas residentes fuera de la capital.

Montevideo, Noviembre 16 de 1888.

M. Castilla,  
Gerente.

**GALERIA HISTORICA**  
DE  
**MUJERES CÉLEBRES**  
FOR  
**EMILIO CASTELAR**  

---

EN VENTA EN ESTA IMPRENTA

**Lotería de la Beneficencia**  
**DE SAN LUIS**  
**AGENTES UNIDOS**

Autorizada por la ley de 23 de Agosto de 1890 en la ciudad de San Luis, cabe General San Martín número 10 y 12, con globo de color rojo para su marca de vapor y en presencia del Escribano Inspector del Gobierno. Se jugará a las 12 del día 15 de Febrero de 1893.

**PROGRAMA**

1 de 20,000.	.....	20,000.
1 " 1,000.	.....	1,000.
2 " 500.	.....	1,000.
5 " 200.	.....	1,000.
8 " 100.	.....	800.
20 " 50.	.....	1,000.
50 " 25.	.....	1,250.
151 " 20.	.....	3,020.
1,062 " 15.	.....	15,930.

1,890 sueros.—Juegan 12 millares. 45,690.

El billete entero vale \$5.00; el quinto vale \$1.00.

En garantía de los premios, la Empresa tiene un depósito de \$50,000 en el Banco de la Provincia. En Monterrey los billetes se venden y se juegan en moneda oriental; llevan al dorso de los billetes su sello.

409m

Fábrica de artículos de bonillería y talabartería de  
**CASTAÑAR Y MAYOQUE**—Esta establecimiento  
 se ha fabricado toda clase de artículos pertenecientes  
 a dichos ramos. Nuestros parroquianos encontrarán  
 también en nuestra casa plumones, borlas y jergones  
 de todas clases, y un gran surtido de frenos, entre  
 los, pasadores, espuelas, espelinos, etc. que  
 remite con gran solacia de precios.—Ventas por may  
 y menor.—Calle 15 de Julio núm. 280.—Monte  
 vide.o \$9, p.m.

**ES INDISCUTIBLE**  
LA MEJOR CERVEZA INTRODUCIDA EN EL PAIS  
ES  
La Cerveza de Strasbourg Extra  
**Marca «CEBADA»**

Esta tan conocida y acreditada marca, que siempre ha sido reconocida en todos los analisis efectuados hasta la fecha como no conteniendo material nocivo a la salud acaba de obtener en estos dias un nuevo certificado de calidad irreproachable otorgado por los quimicos oficiales de esta Republica. Recomendamos a nuestros numerosos favorecidos que tengan mucho cuidado con las imitaciones o falsificaciones.

ESTA CERVEZA SE HALLA EN VENTA EN LOS PRINCIPALES  
ALMACENES, CAFES, CONTERIAS, ETC.


Unicos agentes importadores para el Uruguay  
y Paraguay  
**H. Dufrechou, Hijo y C.<sup>a</sup>**  
77-CALLE ZABALA-77  
MONTEVIDEO 1344p.m.p.m.

# ESPECIFICO DE HAWARD EN POLVO

## PARA CURAR LA SARNA

### SUS VENTAJAS

**MAS BARATO, MAS SEGURO.**



**MAS CONVENIENTE Y EL MEJOR**

- 1.º El más barato de todos los específicos.
- 2.º Mas eficaz que ninguno otro vendido.
- 3.º La lana refiere sus efectos por mas tiempo.
- 4.º Mezcla fácilmente con agua fría.
- 5.º Es superior al estanco, pues no mancha la lana.
- 6.º La cria ó lana-corta menos de un cervato por cabeza.
- 7.º No necesita agua caliente como el talco.
- 8.º Es muy sencillo en su aplicación.
- 9.º Es sin igual como remedio para la sarna.
- 10.º Sanifica la lana dando buena vista.
- 11.º Nunca varía en fuerza.
- 12.º Es muy cómodo para el transporte. Un hombre puede llevar lo suficiente para sanar 3,200 ovejas. Un caballo lleva lo preciso para sanar 1600 ovejas.
- 13.º No actúa con el clima.
- 14.º Se usa para millones de ovejas anualmente.
- 15.º Puede mezclarse con cualquier otro específico, lo que aumenta considerablemente sus efectos en la lana.
- 16.º Es mejor curar ovejas con esto en lugar de otro específico, pues así se evita el contagio mejor, no pudiendo extenderse al sarna en otros pastos en su proximidad; tambien ahuyenta la mosca.
- 17.º Acostumbrando en extrase tar compactos que de todos los específicos es el más fácil de remitir á los campos de afuera ó distancias largas.
- 18.º De los específicos vendidos es el mejor en el mundo.

**Direcciones para mezclar el Especifico de "Hayward" en polvo**

**PARA CURAR LA SARN EN LAS OVEJAS**

**¡PARA ELLO SOLO SE NECESITA AGUA FRIA!**

Este polvo está acondicionado en cajones fuertes y sujetos con sunchos de fierro. Contiene cada cajón.

80 paquetes de 1<sup>o</sup> 1/2 libras c/u. 140 libras.  
20 paquetes de 7 libras c/u. 140 libras.  
10 paquetes de 14 libras c/u. 140 libras.

El contenido de un cajón cualquiera que sea el tamaño de los paquetes, representa 1,666 galones ingleses o 1,966 galones argentinos líquidos.

Para el Buey—Se lecha agua en el depósito que se usa para la mezcla; para ello sirve también un barril cualquiera. En seguida se mezcla el contenido de uno de los paquetes de 1<sup>o</sup> 1/2 libras (desdoblándose cualquier tarro de "o-liva") se le revuelve bien hasta que no se vea polvo alguno flotando encima; luego se añaden 29 galones ingleses de agua, o 35 galones argentinos (quitándole un litro para el lavado de la piel) y se mezcla bien la vez varias paquets donde haya pilota, pero para el baño los paquetes grandes son los más convenientes.

Para servirse de los paquetes medianos de 7 libras c/u., mézclase de la misma manera que la anterior, en proporción, para añadir agua a razón de 89 galones ingleses (o sean 100 galones argentinos).

Para servirse de los paquetes grandes de 14 libras c/u., mézclase de la misma manera que la anterior, en proporción, para añadir agua a razón de 160 galones ingleses (o sea 200 galones argentinos).

**Fabricantes: TOMLINSON & HAYWARD, Lincoln, Inglaterra**

**Únicos introductores: BELL, TOWERS & Ca.**


**CALLÉ 25 de AGOSTO 101 AL 109—MONTEVIDEO**

137-perna-dpni.

**HENRY MARTINOT**  
**31 - CALLE SAN JOSE - 31**  
**CASA DE BORDADOS**  
 SE DIBUJAN, EMPIEZAN Y ACABAN LOS TRABAJOS DE  
 BORDADOS Y LABORES DE SEÑORAS  
 Sedas de todas clases, guesquillos de oro y plata,  
 lana, terciopelo, peluche, moaré mara, cueros de Ru  
 sia y todo lo concerniente a bordados.  
**Estuchería, trabajos de lujo y fantasía**  
*Especialidad en armazones de bronce, junco y maderas*  
**GRAN SURTIDO PARA CILYES**  
**DE FLORES ARTIFICIALES**  
 Lecciones de labores de todas clases  
 119.pern.djw.b.

---

**E. SAUBION**  
**CALLE URUGUAY, 96**  
**ESQUINA ANDES**



Depósito de carruajes y arcos de mar  
**SAUBION-PARIS**  
 Esos carruajes son construidos expresamente para  
 el país.  
 Ruedas con maderas del Pamgway. 92.d.m.b.

**LA COMERCIAL**

Compañía Oriental de Seguros Marítimos  
Y CONTRA INCENDIOS

**Capital: \$ 1.000,000**

AUTORIZADA POR DECRETO DEL SUPERIOR GOBIERNO PERUANO  
20 DE DICIEMBRE DE 1891

Empezó operaciones el 15 de Enero de 1892

**DIRECTORIO**

Presidente. . . . Sr. D. Manuel Artazaqueyitia.  
Vice-presidente. . . . Sr. D. Federico S. Cillón.  
Secretario. . . . Sr. D. Gabriel Real de Azavedo.  
Vocal. . . . Sr. D. Pedro Pilegrina.  
" " " " Sr. D. Carlos Uriarte.  
" " " " Sr. D. Martiniano O. contra incendios y tomar conocimiento de pólizas, tarifas y demás condiciones, oclárase a la oficina hacia Cerro nro. 171.

Horas de oficina, de 10 a 4 de la tarde.

El Gerente.  
*Horacio García Lagos.*

11-perm.dpm.

**"LA PLATA"**

---

**COMPANIA DE SEGUROS MARITIMOS  
Y  
CONTRA INCENDIOS**

**51-ZABALA-51**

TELÉFONO NÚM. 1000 DE LA COMPAÑIA DE MONTEVIDEO

---

**CAPITAL: \$ 3.000,000 m/n**

---

**DIRECTORIO**

zaig, Díaz y C.  
Vice: D. José Helguera.  
Tercero: D. Juan J. Izquierdo.  
Cuarto: D. Guillermo Galili, de la firma Galili y C.;  
D. Ramón Rivera, de la firma Ramón Rivera y C.;  
D. Antonio Vitelli, de la firma Trautman y C.;  
D. José P. Soto, de la firma Galeano y Soto; D. José  
N. Rossi, de la firma Rossi y C.; D. Pedro Rey, de la  
firma Rey y Falco.  
Quinto: D. Enrique Algorta y Villa de Moros.  
Se asignaron mercaderías en vinje por todo riesgo  
de incendio y contra incendio en los almacenes  
de depósitos particulares o de Aduana, propiedades, in-  
muebles, mobiliarios de familia, establecimientos co-  
merciales, etc., etc.  
En Europa y en todos los puntos comer-  
ciales de la República, Brasil, República Argentina  
y Paraguay. 121-26-38-49

**ALHAJAS**  
**Y RELOJES**  
**VENTA AL POR MAYOR**  
**GRAN REBAJA EN LOS PRECIOS**  
**Artículos para la campaña**  
**A. CARASSALE**  
CALLE 25 DE MAYO NÚMERO 298  
**RELOJES DE**  
**Patek, Philippe y Ca.**

Inventores del sistema Remontoir y de varios otros perfeccionamientos. Premiadlos en todas las Exposiciones y en las últimas declarados fuera de concurso. Tres primeros premios sobre seis y una medalla de bronce en el concurso oficial de Ginebra en 1877. En 1878 un primer premio sobre tres, una medalla y un **Prix unique d'ensemble**. Sus cronómetros son los que han dado el mejor resultado.

**A. CARASSALE**, único representante. 12.4pm

Consultorio Odontológico  
DE  
ANGEL GUERRA  
CIRUJANO-DENTISTA  
ARAPEY 114—ESQUINA COLONIA  
MONTEVIDEO

**¡Importante!**

Por liquidacion de sociedad se vende el siguiente establecimiento en la magnifica estancia *Santa Rosa*, compuesta de los suertes y plico, con polleros, labradores y demás útiles, campo de invierno y pastoreo, situada en Chanzio (Departamento de San José), a siete leguas de distancia de San José.

Para informes pueden ocurrir a la calle Davaud número 14, barraca de los señores Sacareal y Ylendo.

Enero 18 de 1890.

**New Zealand & River Plate**  
**LAND MORTGAGE COMPANY**  
 LIMITED  
 (SOCIEDAD INGLESA HIPOTECARIA)  
**CAPITAL SUSCRITO**  
**£ 2,000,000**

Ofticen Matriz, Leadenhall Street, Londres.  
 Oficina principal en Nueva Zelandia, Queen Street, Auckland.  
 Oficina principal en el Rio de la Plata, calle conquista 312, Buenos Aires.

*H. Alfred C. Cor  
 serrate*

Director Local,  
*R. de la Cruz*

Esta Sociedad hace préstamos en oro sellado a corto plazo. Con garantías hipotecarias de bienes raíces situados en las Repúblicas Argentina y del Uruguay a plazos convencionales y se encarga de toda clase de operaciones financieras y comerciales tanto aquí como en Londres.

El señor don Juan J. Hore, calle Misiones 1, Montevideo, está encargado de dar informes y recibir solicitudes, para transmitir a la Sociedad Buenos Aires. 877-1394

**Tramvia á la Union y Maroñ**

El Directorio de esta Empresa, de acuerdo con el artículo 20 de los Estatutos, convoca á los señores accionistas para la asamblea general ordinaria tendrá lugar el día 12 de Febrero á las 2 p. m. en el salón de la Bolsa.

Montevideo, Enero 31 de 1880.

390-4.12. *El Secretario*

**PIANOS**  
EN LA  
**EXPOSICION DE BARCELON**

En el concurso de pianos habido en la Exposición de Barcelona han sido premiados con el primer premio (medalla de oro) los pianos de la acreditación de los Sres. Knacke y Moser de Münster (Alemania); estos pianos se hallan en venta en el Establecimiento Musical, de Julio Mousquès, calle Yruya 159 y 163, único agente de estos instrumentos Montevideo. 145-p

**PIZARRAS NEGRAS PARA TECHO**  
COSTE  
**GANCHOS Y CLAVOS**

Permanente existencia en depósitos de Aduana desahucados.  
Se encargan de la colocación bajo propuestas condiciones y a competencia.  
Para tratar calle 25 de Agosto núm. 161.  
445-m22

GRAN DEPÓSITO  
DE  
PIANOS Y ARMONIOS

A detailed black and white illustration of a grand piano, shown from a three-quarter perspective. The piano has a large, ornate case with decorative carvings on the legs and the fallboard. The lid is propped open, revealing the internal strings and hammers. The keyboard is visible at the front. The style is that of a classic woodcut or engraving.

**319--Calle 25 de Mayo--319**  
**ENTRE CÁMARAS E ITUZAINGÓ**  
**ENGELBRE HT Y KOC**  
 En este establecimiento se encuentra siempre gran surtido de las más renombradas fábricas de ropa.  
 Pianos neumáticos (de manivela) tocando 14 ta 34 piezas diferentes.  
 Afinaciones y composuras de pianos.  
 Se alquilan pianos para conciertos, y tertulias.  
 33.000

Folleto II.

FOLLETON

9

CAPA ROSA

AMPARO

(MEMORIAS DE UN LOCO)

ni una sola palabra de su pasado, ni de sus proyectos me despidió de ella.

— ¿Y así me dejó Ambrosio algunos días desahogado.

Quando entré en la casa de vecindad, al primero á quien pregunté me indicó la puerta del aposento del exalcaldo.

— ¡Buenas á ella, si un paso atrás.

Le había sorprendido... ¡mondoando patatas.

Pero ya era tarde.

El padre Ambrosio me vio, se levantó, dejó sobre una pesqueta negra el plato donde tenía las patatas mondas, y me salió ligeramente al encuentro; con tinuábase sí, pero no con una timidez de vergüenza, si no con su timidez característica.

— ¡Ah! exclamó. Vd. por aquí, cuando me alegro. Yo debiera haber ido á verla á Vd.

— ¡Oh! de ningún modo... —

— Sí, sí, pero no me he atrevido.

— ¡Ha hecho muy mal en no ir á verlos.

— Dejémosle, pues, esta complacencia; yo me alegro mucho de verla á Vd. y como lo va á Vd. Siéntese Vd. aquí en el sillón... — póngase Vd. el sombrero... así... ¿y qué me dice Vd. de nuestra hija? ¿sigue así simitilde en una viciosa area, sin un prodigio á mi ha acablado por hacerse feliz, me ha regenerado.

— ¡No, nada. Dios mio, qué nial ya puedo mirar traqueño, por qué Amparo no necesita ya de nadie, de nadie, de nadie... —

— ¿Me pregunta Vd. qué pienso de Amparo? conteste con Vd. puedo ser franco; pienso lo que pienso un hombre de mi juicio que roñaba todos sus miedos, todos sus flaqueas, todos sus aspiraciones: de la mujer á quien ama.

— ¡Amá Vd. á Amparo! exclamó el padre Ambrosio poniéndose moralmente pálido.

— Sí, la amo con todo mi alma.

— ¿Se lo he dicho ya, no se lo he dicho nunca.

Se tranquilizó el padre Ambrosio.

— Yo había previsto desde hace mucho tiempo, me dijo, que Vd. cambiaría por fuerza y me halagaba la

esperanza de que mutuamente se harían Vds. felices. El amorén Vd. le vi yo nacer hace seis años y Vd. Pero á qué señor... ¡Amparo no sería feliz con Vd.

— ¿Amá usted á otro?

— ¿Yo creo que sí.

— ¿Yo también lo he creído.

— ¡Sufrá...! algunas veces le ha sorprendido llorando, y he comprendido la causa de sus lágrimas; he comprendido que estaba enamorado. Un día la sorprendí mirando un retrato.

— ¿Un retrato? pero de quién?

— De la mujer á la que yo me voy á casar.

— ¿Un retrato y cuál es el retrato en el pecho. Yo nada le pregunté, nada la dije. Amparo, con la fuerza de voluntad que Dios la ha dado, se serenó, y nada me dijo del retrato, ni de mi persona; revolvió la cabeza y pasó algunos días, y le la primera confesión la dije:

— Tu sufras, Amparo.

— Tengo el alma triste, me contestó.

— ¿Tienes triste el alma, porque amas?

— ¡No, no! No amo á nadie; yo no puedo amar; yo no daría á mis hijos una madre sin nombre.

— Se fracen conmigo, repuse; amas acaso á tu protector?

— ¿Que si le amo! Ya se ve que le amo, me contestó con la mayor naturalidad; acaso ¿no es mi padre?

— No, no me refiero yo á ese amor, sino á otro más íntimo, al amor que tiene una mujer al hombre á quien ama.

— No, no lo amo así, ni le podría amar nunca de ese modo; más lo impediría el respeto que me inspira.

— Pues si no amas á tu protector, ¿qué otras amas?

— A nadie.

— ¿Y el retrato que ocultaste al verme el otro día?

— ¡Ah! ¡el retrato de mi madre!

— El retrato de su madre, exclamé interrumpiéndole al religioso; pues qué ha encontrado Amparo á su madre; ¿habrá almorzado con ella?

— No le miento la pregunté, pero ella me contestó: el retrato de mi madre me ha buena madre, con quien me he pasado las noches; en quien pienso todos los días; un rostro que yo he dibujado recordando mi madre; ¡Maldita la ver! Vd.

— No me puede contar.

— La había traído la vista de la reproducción material de un fantasma.

En efecto, al día siguiente me mostró una balista con cabeza de mujer como de cuarenta años, y habiéndome enseñado la balista, me trajo de aquel fantasma estaba el alma de Amparo.

— ¡Cállalo el religioso, y yo quedé profundamente pensativo.

— Me había dado á conocer un nuevo rasgo de su carácter romancesco de Amparo.

— Pues bien, si ella no puede amarme, le dije, con un amor comprendido dentro de mi corazón, el amor que me inspira, pero que yo no puedo darle.

— ¡No me puede contar, me dijo, ni me da en mis palabras, ni en mis miradas, ni en mis se-

biente la mas leve manifestacion de ese amor. Si no pudo vencer, volverei a mis viajes.

—¿Que me importa que no sea ella la primera en apartarse de nosotros.

—¿Cómo!

—Ella ama segun asegura de ella y como con toda la fuerza de su alma, con toda la firmeza de su amor, de dos a la persona a quien ama no repara en ella, no pertenece a esta vida. Amparo... acaba de decirme lo por la mañana, este resaca de mareas e hizo que me acordara de lo que me habia mandado practicar las pocas diligencias.

—¡Oh...! no, de ningun modo, exclamé. ¡Poníamela Amparo! No puede ser.

—Ya es necesario que sea necesario para el resto de la humanidad, ella se descreía a usted; pero al revelar las cosas que me habia contado, me habia revelado las cosas que me habia... temblé... callé, no me atreví... pero... en quinze dias que han pasado de esto que la vió usted en un convento y dentro de tres dias mas voy a tomar el habito de novicia. Esta mañana me dio este recarta para usted. ¡Comprende usted ahora por que no me atrevia a ir a casa de su madre! Amparo ha escrito un convenio, y apenas pudo leer una carta que me dio el padre Amadeo y que contenia estas palabras:

«Convento de... Perdome Vd. si por mi misma le he escrito un grave resolucion. Yo no podia permanecer mas en el mundo, Vd. se opone formalmente, que yo entre en el claustro. Perdome Vd. otra vez. Pero mi corazon necesita paz, y voy venido a buscarla en el convento. Siempre agradecida. Amparo Vd.

Si desaparece del padre Amadeo salí, comprándome las sienes con las manos.

Me cabaza se rompia.

—¿Que me habia sido para mi un golpe o me habia, y apenas pude salir a la calle.

No sé lo que me sucedió solo recuerdo que al volver en mí me encontré en un lecho, rodeado de una familia que me habia salvado la vida.

Me indignacion habia sido un accidente pasajero. Muy pronto, a consecuencia de los auxilios que me prodigaron, volví al uso de mis facultades.

Me encontré en la trastienda de una barberia. Una buena mujer me aplicó a las narices un perfume mezclado con vinagre.

Se me mojó, lacetca en mano, estaba a punto de salir corriendo.

—¿Que me lo hiciese, y las regañé que me procurasen un carruaje.

Aquella buena gente me sirvió de la manera mas solícita; y se mejo de todo punto a recibir la gratificación que me habia dado.

Estuvé bello sobre exclusivo de los espasmos e hice que recibiera una recompensa cuando creían que me habia perdido.

—¿Que me habia hecho, y este hecho se refiere a la vida de la humanidad.

—Es una bella manera de igualar al pobre con el rico.

En esos casos la palabra graciosa del escritor varía mucho en el *Días* de los países del extranjero.

Esto suponiendo que el rico que da las gracias tiene corazón.

Yo sé cómo le llaman los hombres que tienen caridad con sus miserrimos.

Débil, con la cabeza llena de una vagnuelita febril con el corazón fuertemente agitado, fui conducido mi compañero de viaje y yo al centro de un campamento.

El efecto que había causado en mí la resolución suprema de Amparo, mi terror por perderla, mi ansiedad, mi duda sobre de reabrirla, me dejaban callar. Yo esperaba hábilmente a constituirme para mí como el único en la mitad de nuestra existencia.

Sentí en el corazón un vacío doloroso, una hambre aguda, permitíame esta frase, vacío que sólo podía llenar, hombre que sólo ella podía extinguir.

Nunca mi voluntad luchó tan poderosamente contra una dificultad que casi tenía para mí el carácter de un imposible.

Algunas veces el ruido del mundo y se encorcha con la desesperación de su misterioso amor en un convento.

Yo desearaba: yo tenía celos de un fantasma y adoraba al hombre que Amparo amaba.

No Vd. un carruaje y crígale Vd. el padre Ambrosio: le consolaré, ya que sé lo curarme de mi desesperación.

Yo, como todos los desesperados, como todos los débiles, me hubiera creído feliz con muy poco: de vivir a su lado como su hermano.

Este tímido deseo me inspiró un pensamiento, y inspiración de este pensamiento llevó mi mano al botón de la campanilla del que tiré fuertemente.

— ¡Vaya! Vd. mismo al instante, díjeme mi ayuda, ¿cuánta, a la calle tal, tal número, tal cuarto; díjele Vd. al padre Ambrosio que desea verle al momento que estoy enfermo, que le espero con impaciencia! Le dije un carruaje y crígale Vd. el padre Ambrosio.

Media hora después el exultado entraba en alcoba.

Acorrése a mí con la más viva solfiteria.

— ¡Oh Dios mío qué comprendiendo todo, que te das la ama Vd?

— ¡Amparo me he convertido en un niño, le respondí.

— Que feliz hubiera sido animado a Vd!

— No pensamos en eso. Lo he llamado a Vd., no lo he llamado al señor, sino para pedirle que me ayude, que me auxilie.

— ¿Y en qué? ¿Cómo?

— Yo comprendo que Amparo ha entrado en el camino de la vida.

— Es verdad: Amparo que nada espera en el mundo se ha arrojado solozando en los brazos de Dios.

Pero Dios está en todas partes.

[illegible]

—No, no nombresme la palabra caridad; me repugna... ¿quieres, sí, porque la idea de caridad me horroriza... ¿quieres a la verdad lo pueda tener de humillación?... ya sabe Vd. que las bemos con un corazon alto.

—Bueni, la hablaré; pero desconfío: por lo mismo que la caridad es harto delicada, quiero que esté presente.

—Yo de ningún modo.

—Hay un medio: en el leotario puede Vd. estar un lado de la izquierda, y ella lo vya.

—Eso es repugnante.

—Necesito que Vd. asista á esta grave confesion... comprenda Vd., y disculpe como debo.

—Pero yo confío elegantemente en Vd.

—Yo y desconfío del buen éxito de mi men-

—Por lo mismo quiero que usted asista á mi lado.

—¿si yo resistiese?

—Resistireste.

—Pues bien, fíremos.

Des días despues estaban en uno de los lorios del convanto de... el padre Ambrosio y...

Colocado junto á la pared en que estaba la del leotario, Amparo no podía verme.

El padre Ambrosio estaba sentado en un sillón al lado de la reja, cabizbajo y profundamente p-

Y o detrás de él pocabasitacion, escuchaba co-

al alma en los oidos.

—¿Abrir una puerta y luego, un paso, repen-

de mujer, me quedé con un suspiro, y luego al gru-

carifoso é impaciente de un instante.

—Ah, ya Vd. dijo Amparo.

—Sí, sí, señor, hija mía, que vengo á sacarte del v-

—Y cómo? ¿Porqué? ¿Para qué?

—Tu protector conoce, como conozco yo, que tienes viciosa el claustro.

—Eso importa poco, porque tengo menos vici-

al mundo.

—Tu protector comprende que has entrado á desesparada.

—No lo niego.

—Quiere que tu suero sea menos triste.

—Eso depende de ti.

—Pero Dios se vale de los hombres.

Guardó Amparo silencio durante un momento. Guardó silencio abalanzándose á la reja y p-

—Yo no podía pensar en lo que he sufrido posic-

que me encontraba, dijo al fin alta: me voy exp-

á sentimientos de todo género. No podía ten-

le tanto más que personas extranas... y me lo-

hí... me lo... me lo... me lo... me lo... me lo...

que convence... me lo... me lo... me lo... me lo...

que el dolor me mata... me lo... me lo... me lo...

me me perdonar. Yo no puedo vivir con el dolor.

padre Ambrosio. no... no... no... era un tor-